鄉村意識與自由意識與騙子與瘋子的關系
何謂鄉村意識？生活在鄉村 中，對外界知之甚少，思想相對簡單，知其一而不知其二，閱歷膚淺，這種思維習慣可稱為鄉村意識。
具備鄉村意識的人有哪些顯著特點呢？
一，人云亦云。某個患者剛看了一本關于口吃矯正的書，就宣稱自己已經明白了口吃病的真諦，正確地認識了口吃病。書中說的，自然是對的，還要思考？你當我是白癡？浪費時間干嘛？這樣的人沒有探索精神，自然沒有深度，只是迂腐的書呆子罷了。
二，雙目無神。一個人如果不善于思考，處世喜歡隨波逐流，思維能力自然得不到健康發展，表現在外表上就是雙目呆滯無光，這也是鄉村意識思維擁有者直接表現出來的特征之一。這種特征是非常鮮明的。
三，自以為是。某個患者本科畢業，便以聰明人自居，其言，我為本科生，悟性自然不低，這是毫無疑問的。事實上，在這個社會中，高分低能兒并不少見。
四，自省意識的缺乏。既然，我認為自己是聰明的，我為什么還要反省呢？我的聰明是毫無疑問的，我的判斷力也是毫無疑問的，我可以只看一本書就知道某些事物的真諦，我從一本書中就能正確認識某種事物，你可以么？缺乏自省意識的人也缺乏了某種幽默感，至于他們所認定的真諦與正確方向可否經得起考驗，那又是另一回事了。
那么，何謂自由意識呢？雖然生活在一個小地方，但志在千里，天下萬物成竹于胸，生活閱歷豐富，知道山外有山，人外有人，知道自己畢生努力，而所知惟皮毛矣！這種意識可稱為自由意識。
具備自由意識的人有哪些顯著特點呢？
一，個性鮮明。某個具備自由意識的人看了一本有關口吃矯正的書，從書中他可以知道口吃矯正的某些理論，這些理論是真是假？這些理論是否經得起實踐的考驗？這些，都需要用具體的實踐來說明。自己的生活經歷與別人自然有所不同，對同一件事情所作出的判斷自然也不同，個性鮮明也！
二，雙目有神。具備自由意識的人喜歡思考，處世多特立獨行，生命中內容豐富，而眼睛是心靈的窗戶，有此內涵的人自然雙目有神，灼灼閃光。有此素質者，何人耶？古人中，青藤道士等是也！今人中，胡圖居士等是也！青藤道士者，誰人耶？有詩為證：“半生落泊已成翁，獨立書齋嘯晚風。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。”曾有路人悲聲語：“天下才子出紹興，而紹興只有一個徐文長，悲乎！”
三，自嘲意識。人生在世，而世事飄渺矣！雖事事盡心，卻難逃錯漏百出，世事之艱難矣！誰可洞悉宇宙？胡圖居士矣！真耶？假耶？余不可知矣！胡圖居士者何人耶？亦有詩為證：“書生落泊成醉翁，獨釣寒江戲春風。滿腹詩文無處賣，或笑或癡紅塵中。”南粵小兒擅歌唱，歌云：“男兒臭，女兒香，男兒不臭又怎知女兒香？香即是香，臭即是臭，難怪世間有這么多的香仙姑與臭和尚。”
四，滄桑意識。有一個獲得了諾貝爾獎的作家，此人半生坎坷，飽經風霜，生活閱歷可謂豐富矣！然而，他在一篇文章的結尾中如此寫道：“我其實什么也不明白，什么也不懂。就是這樣。”看到這里，子榮君竟然淚如雨下，人之凄涼，有甚于此乎？
騙子者，誰人耶？某些具備鄉村意識的人，知其一而不知其二，就其簡單思維而信口開河，大言已認識某某真諦某某正確方向云云，世事如此簡單耶？宇宙無限，豈可輕視耶？如此看，這種人可謂騙子矣！
瘋子者，誰人耶？某些具備自由意識的人，看了一本關于口吃矯正的書，竟然掌握不了口吃矯正的真諦與正確方向，還說什么要實踐，說什么有疑點？活了這么多年，居然找不到人生真諦，還思索，還探索，真可憐。我來教你吧！我非常聰明，我已掌握了宇宙真理，呵呵！誰是瘋子？你耶？我耶？胡圖居士云，“看了一本口吃矯正的書卻掌握不了口吃矯正的真諦與正確方向者，可謂瘋子矣！”
罵罷人亦倦，世事苦難言。何以解憂？惟有杜康。子榮君，浙江紹興人，雖是商人而酷愛讀書，這天把酒相邀，笑談紅塵瑣事。我大醉，罵盡天下可罵之人。
子榮君云，讀書人不識禮乎？
我大笑，“隨阮步兵云，禮豈為我輩設耶！”
真正掌握宇宙真理者，上帝也！上帝者，何方人氏？其說英語乎？其說漢語乎？我不知也！
而知我者，惟子榮君也！悲乎！
迷信權威與口吃病與獨裁意識與潑婦罵街
迷信權威，也許是某些人的習慣。某某老師或教授的研究成果只能說明口吃病的某些方面，并不能代表口吃病的全部內涵。如果把它作為公認事實或者權威的話，就有可能把對口吃病的研究陷入停頓。
在口吃患者中間，我發現有兩種人。一種是涉世未深的年輕人，在他們眼中，世界上的一切都是那么簡單和美好的。這種人剛接觸一種事物，便大驚小怪起來：我終于明白了某某道理，我相信，在不久的將來，我將會怎樣怎樣。而我們所生存的這個世界，真的是這樣簡單嗎？人在宇宙之間，實在是十分渺小，縱然我們耗盡畢生精力，所知道所明白的也只是皮毛而已。這些年輕人，何時才能夠做得到“得而不喜，失而不憂”呢？古語云，塞翁失馬，焉知非福？可惜，如今的年輕人明白這個道理的實在太少了。
另一種則是認真做學問的人，他們喜歡思索，對很多問題提出自己的看法，這些自然是可喜的。而令我感到遺憾的是，在他們的腦海中容易形成一種簡單的思維，久而久之，思維形成惰性，對事物的分析欠缺深度。所以，他們習慣的方法論相當粗糙，這樣一來，失之毫厘，便謬以千里了。
在世界上，研究口吃的人也不少。由于某些眾所周知的原因，我們無法要求他們將所有的研究成果供諸于眾，這當然是一件憾事。但如果我們迷信權威，不思進取，這就是我們的不是了。
據我所知，有某些口吃研究家，用大量高科技設備來分析口吃病發作的整個過程，他們通過實驗得出大量參數，使他們對口吃現象的認識從抽象的理解到具體的數據說明過渡。我且不管他們由實驗數據得出的結論是否完全正確，但他們這種高度認真的作風，是我所佩服的。
而令我更加迷惘的是，在某些人的觀念中，總會下意識地形成某種觀念：這是對的，那是錯的。世界真的是這么簡單？或許應該這樣說，簡單的是這些人的頭腦，而不是我們所生存的整個世界。這些人一旦見到別人有某些觀點與他們大相徑庭，亦不用花一些精力和時間較為詳細地了解一下別人的觀點，便神經質起來，便路見不平起來，要么開口就罵，要么就高呼群起而攻之。他們希望的是什么呢？依我看來，大概是一種獨裁文化，他們希望任何人都必須按照他們的理論生存，否則便是大逆不道。這些人由于長期生活在一個由權威主宰的氛圍下面，思維受到束縛，他們的言行舉止在某些人看來是極其可笑的。
當然，他們有他們的理想。他們或許追求著一種非常簡單而實際的生活。早上起來，穿上一雙寬寬的長長的軟軟的拖鞋向前走一百米，這便是早餐店，然后再向左走一百米便是他們工作的地方，多寫意的生活啊！在酒醉飯飽之后，走上自家高高的閣樓，伸伸懶腰，然后自豪地說，我已掌握了真理，我多聰明啊！當然，看到他們幸福的身影，我是應該為他們祝福的。但我在下意識中又有點擔心，如果隨著人類社會的不斷進步，新觀念、新思想、新事物在他們身邊不斷地出現，他們會不會適應呢？譬如，早餐店由于擴建，地址向前移動了數百米，他們會不會因為不適應而浮躁起來，接著又路見不平起來，又再高呼群起而攻之，天呵！為他們祈禱吧！
這些人不但聰明，而且還希望別人稱贊他們平易近“人”，當然，這個“人”指的是同他們一樣具有小農意識的人。如果你是一個酷愛自由追求真理的志士，你的觀點大抵會或多或少與他們有小小不同，若這樣，你自然就會受到他們正確的攻擊。在一個有一定社會閱歷的人的眼中看來，這就如潑婦罵街，如果你還天真地打算與之論理的話，你就太純潔了、太可愛了。
我只是一個憂傷的旅人，在某種心情下，我喜歡說些東西；在另一種心情下，我又會討厭自己。我真希望可找到一處像高行健先生在《靈山》一書中所描繪的那個神秘的地方，讓我疲倦的心靈得到安靜，然后，穿上一件帶帽的風衣，迎著凜冽的寒風、無盡的謊言、流言與冷漠，堅強地走向前方。
外面又下雨了，鄰家妹妹的窗口中依然飄著音樂，還是那首熟悉的歌：“你說我天生感傷，常扮作可憐人模樣；你笑我憂郁嘴臉太夸張，工作睡覺我和你一樣……”
兒童口吃的癥狀及防治
一，兒童口吃病形成的原因
１，模仿和暗示：大部分口吃患者是在幼小時學別人的口吃學來的。兒童期正是學習和掌握語言的關鍵時期，兒童的心理特點之一是模仿性強和易受暗示。當親友、同學和鄰居中，如果有口吃的人，就會成為模仿的對象。
２，心理因素：大量事實表明，兒童口吃是兒童受驚、被嚴厲斥責、懲罰、嘲笑、環境突然發生變化、父母雙亡或離異、家庭不和睦等情景下引起的恐懼、焦慮情緒的結果。由于突然或持續驚嚇而引起口吃者不少見。在一些突然引起震驚、恐懼的事件之后，一些令人毛骨悚然的經歷，例如遇見某種動物，聽了鬼怪的驚險故事，因而引起驚恐等等之后，可發生口吃。口吃可能在受驚恐的當時發生，也可能是在受了驚恐之后幾小時或幾天之后出現，有時是經過沉默階段再出現的。
３，疾病影響：如與發音、對語言理解甚至讀書寫字有密切關系的神經系統發生障礙；如小兒癲癇、麻疹、熱病、腦病、百日咳、猩紅熱、膿癥、鼻炎、扁桃腺發炎或肥大等等，以及耳鼻喉科的疾病，多少都能使呼吸和發聲受到影響。
４，遺傳問題：口吃與遺傳、大腦兩半球優勢或某種功能障礙有關，與語言神經末梢缺陷有關。口吃患者的家族常有口吃歷史。此外，特色療法認為，說話結結巴巴的原因主要在于患者身體上某些負責發音的肌肉組織功能太弱，而這些因素都可以通過生殖細胞遺傳給下一代。
二，兒童口吃病的癥狀
１，發音困難：口吃是一種言語恐懼癥，主要表現為發音困難。
（１）難發：患者在說話時第一個字難發，而且越急越說不出，必須經過一番努力，并借助于其他動作，才能把第一個音發出來。
（２）連發：發音時，在某一個字音上要重復多遍才能繼續說下去，大多表現在第一個字上，有時也會表現在當中的某個字上。患者口吃程度越嚴重，連發的音越多，一般只重復幾遍，嚴重的甚至達十幾遍之多。
（３）中阻：說話時，突然聲音止住，下面的話便說不出來。當然，口吃越重，中阻越多，停頓時間也越長。
２，呼吸紊亂：由于形成言語的發音和氣體動力機制的不協調，缺乏準確的動作程序，致使出現呼吸紊亂。呼吸紊亂時患者在吸氣時有時斷斷續續，有時短促，甚至屏氣，難受時可突然深呼氣，呼氣時也是同樣，或斷斷續續地呼氣，或把氣呼出后說話，或在突然用力呼氣的同時說話，也有患者在吸氣的同時說話，聲音的發生與呼吸時氣流有關，這個緊要的呼吸如此紊亂，當然語音也要跟著亂起來了。
３，肌肉緊張：口吃的另一個較特出的癥狀是發音、呼吸各器官的肌肉出現肌肉緊張現象，但并不是真的肌痙攣、肌強直，而是在說話口吃時這些器官的肌肉緊張。幼兒最初的肌緊張性語言是情緒反應的結果，是兒童常見的現象，只是在激動或急噪時出現，因此具有偶然性或一過性的特點。若兒童處于不良條件下，特別是附加了心理因素之后，口吃就很可以被固定下來。
４，伴隨運動：口吃患者在發生口吃時，常常伴隨著種種引人注意的、奇怪的動作。這不是依本人的意愿而做的動作，而是想擺脫發音困難而作出的各種掙扎的表現。最常見的動作是搖頭，跺腳，用手拍腿，瞪眼，擠眼，翻眼，咬牙，嘴巴緊閉，吐舌，嘴唇亂抖，歪嘴，上身搖擺，搔頭抓耳，臉紅脖子粗，用力跨步，面部肌肉抖動和全身抖動等，還有一邊說著話，一邊拿東西亂敲，或緊握著東西不放等。
５，環境影響：差不多所有的口吃患者都訴說自己的口吃特殊，與別人的不一樣，問他有什么“特殊”，回答卻是千篇一律。所謂特殊是什么呢？就是并非每說一句話都口吃，而是有時口吃，有時不口吃。其實，這是口吃患者共有的現象。口吃患者都有幾個難發的音，每個患者的難發音又不完全一樣，口吃患者也都有一些容易發生口吃的場合，即口吃的發生或不發生，發生的多少或輕重，都隨著環境的變化而有所差異，這是口吃者的共同特點。如果不是這樣，就不成為真正的口吃病了。
６，心理因素：幼兒剛開始口吃時，心理方面的癥狀還不大明顯，年齡大了就逐漸嚴重起來，成年口吃患者所以在比幼兒患者難以矯正的一面，正因為口吃習慣已經固定，也是由于對口吃的心理因素復雜化了。心理因素是每在說話時怕口吃的恐懼心理，害怕自己發生口吃，就想努力去防止它。本來說話不需要特別留意和努力的，可是，口吃患者想起自己的口吃，就會緊張不安，尤其越不自然地努力躲避口吃，越加深對口吃的敏感和強度。
７，說話努力性：口吃患者為了克服發音困難，就用全身的氣力向外迸，有時把氣迸出來了，可是聲音出不來，有時迸出聲音來卻不能把聲音變成字，或發出他想發的那個字音。“努力”不僅表現在發音器官上，同時也表現在身體各部，甚至全身用力，于是出現了各種莫名其妙的動作和奇形怪狀的臉相等伴隨運動。口吃患者感到說話是最吃力的事，比做任何笨重的勞動還吃力，常見有些口吃患者說完一段話之后，累得滿頭大汗，筋疲力盡。
８，其他：我們知道，心理和身體有密切關系，情緒發生變化時必然引起植物神經的變化。如害羞時臉上發熱，受驚使心跳加快，看比賽或驚險表演時常捏一把汗等。這些現象對人類的生存是有意義的。當我們遭到危險的時候，軀體反應的變化是為了能夠恰當應付外界環境的變化。然而，神經質的人卻把伴隨情緒變化而引起的軀體變化，成為更加恐懼不安的因素，把人人都可能發生的生理現象當作“病”的表現，他們不能接受事物變化的自然規律。
三，兒童口吃病的預防和家庭護理（矯正）
１，口吃雖然可以矯正，但預防畢竟重于治療，預防口吃的措施需要在學語階段中注意，必須避免急噪，這是預防口吃和撲滅“疾病萌芽期”的要點。
２，對患兒多作耐心的語言輔導，啟示患兒把話講慢、講短、第一音拖長些（有點拖腔拉調）。平時多與患兒交談，并注意在對話和歌唱中不過嚴和過急。
３，與患兒對話時，家長和老師要做到速度放慢、句子改短、咬字清晰、音節分明。
４，談話時，要鼓勵患兒面向家長和老師，眼看家長講話，最好要患兒坐著，使之樹立起大膽正視旁人的健康心理。
５，教育患兒多參加文體活動，多接觸人，努力改變過去的行動孤單、沉默寡言的壞習慣，使之加快心理意識傾向的轉化以及語言和精神面貌的改觀。?
６，對兒童講話，除要用較慢的語言，還要有和藹的目光，作為語言的感情和啟發，使兒童消除緊張心理，為順利語言創造條件。
７，父母間的吵架，甩東西，相互對罵，高聲粗氣都對兒童學語階段的環境產生不利因素，父母應盡量避免和克制。?
四，兒童口吃病的主要矯正方法
１，傳統療法：包括心理療法、發音療法、呼吸療法等，一般是以心理治療為主，再加上一些改變不良習慣的練習。譬如，練習朗誦，特別是背誦詩歌或練習唱歌，有節奏地呼吸發音，對矯正口吃有很大的好處。因為這樣做可以使精神集中在節奏、韻律上，轉移口吃患者對發音動作的注意力。長期做下去，就不再感到發音困難了。
２，特色療法：特色療法認為，說話結結巴巴的原因主要在于患者身體上某些負責發音的機能組織功能太弱。要解決這個問題，關鍵是通過強化鍛煉，使這些機能完善起來，從而發音時非常有力，吐字亦非常清晰，口吃便會完全治愈。
（摘自人民郵電出版社出版的《信息與家庭．育兒》雜志試刊號）
江南的憂傷
一
也許，每一個人都曾經有過一個憂傷的故事。我曾經有過一個憂傷的故事，這個故事與江南有關，所以，我把這個故事叫做江南的憂傷。
江南是有著烏篷船的地方，江南是美麗的；江南的女孩是溫柔而多情的，我喜歡一個口吃的江南女孩。
她的聲音溫柔而美麗，是一種脫俗的美。有時，她的聲音近乎悲戚，透漏出一種濃濃的憂愁，她哭了，她的哭聲像一首傷感的薩克司曲，在我的心中泛起一圈又一圈的漣漪。從此，我的生命里，多了一分思念，多了一分惆悵。
她是一個口吃的江南女孩，也許是因為口吃的緣故，她給我的最初印象是靦腆而拘謹的。隨著交往時間的增多，她那醉人的溫柔與活潑便淋漓盡致地顯示出來，像一首溫馨的小夜曲，在我的心海不停的蕩漾。
我只是一個孤獨而憂傷的旅人，歲月的滄桑給我留下太多的傷痕，我的心是冰冷而憂郁的。我告訴她，我欣賞一種滄桑的美：一個浪人，背著一把劍，獨自去流浪；某天，有幾個人攔住去路，要這個浪人把劍留下來；浪人依然沒有表情，只說了八個字，“我在劍在，劍亡我亡。”我很認真地給她講這個故事，并作了一些補充，“滄桑美是用鮮血和生命來撰寫的，并不是每一個人都能夠欣賞。”她卻在笑，“你在說你自己嗎？”
她說，她喜歡一種樸素的美，這種美應該是純真而清澈的，像深山中流淌的小溪，清清的，柔柔的，多美啊！她討厭虛偽。
她是熱情的，像澎湃的河流；我是冰冷的，像極地的雪山。但有一點，我們是相同的，我們有著同樣執著的心靈。我說，你知道么？其實，我與你本屬同一種s人，只是由于我們生活在不同的環境，才形成今天的你和我；如果我們換個位置，也許都會有很大的改變，那時，你就是現在的我，我就是現在的你。
在很久很久以前，我與她一樣也擁有一份純真而清澈的心靈；隨著時光的流逝，我的性格被孤兒的氣質扭曲了。因此，當我偶然發現她的某些性格之后，我仿佛找回了從前的我，我的心靈是如此的喜悅。
二
電話的一旁，她在說，“你會真心地去愛一個人嗎？沒有功利，沒有虛偽，是完完全全的付出，真真正正的愛。”
電話的另一旁，我在抽著煙。“我會的，只要我真心地喜歡她。”
“現實的生活總有很多不協調，如果有一天，你們的利益發生沖突，你會怎樣呢？你要求她遷就你？你遷就她？還是馬上翻臉要與她分手？”由于口吃的緣故，有幾個字她發得很不清晰，有點敷衍了事的感覺，但聲音依然是非常溫柔的。
“每一個人都有著自己的處世原則，要根據具體問題具體分析。困難和摩擦總是難免的，但這些并不可怕。只要真心的愛著對方，有這一點就已經足夠了，其他的一切并不重要。”
“你會永遠愛她嗎？”她的聲音越來越低，漏出一點憂傷的調子。
“為什么不呢？世界上還有比真愛更重要的東西么？”我依然保持著某些文人特有的憧憬和天真。“我會永遠陪在她的身邊；人生的道路有時很坎坷，如果有一天她累了，我就會背著她走，縱然我的雙腿如何疲憊，我依然無怨無悔。”
“有人說，文人總是很虛偽，說一套，做一套，你也是這樣嗎？”
我有點激動了，聲音有些顫抖。“你還不明白嗎？其實，我就是另一個你，你就是另一個我，我想什么做什么你都會很清楚，對嗎？”
．．．．．．
放下電話時，我看了一下通話時間，80分14秒。
三
圓圓的月亮是美麗的，如果你認真地看，你就能找到某個人的影子。今天，她沒有打來電話，沒有給我留言，月色下只有一個孤獨的身影。我決定去附近的公路上跑步。
馬拉松式的長跑可以讓人忘記很多東西，其中就包括痛苦和憂愁。我很喜歡這種運動，如同我很喜歡她一樣，我對生活依然執著。
兩個小時后，我拖著疲憊的雙腿回到宿舍，習慣地打開電話留言錄音，熟悉的聲音又響起來。是她，是她的聲音，溫柔而清澈。由于錄音帶太舊了，雜音很大，我聽得不是很清楚，于是，我連續聽了幾次。然后，我笑了，她沒有改變，她還是她。
夜深了，一陣寒風吹來，我的心里有了一些涼意。時間過得真快，轉眼又是深秋了。深秋的江南也應該是美麗的，江南的晚上不會太冷吧！她總不會因為忙碌而忘記穿上秋衣，而在回家的途中飽受風寒吧？今天的江南不會下雨吧！她總不會不帶雨傘或雨衣，而在風雨中獨自哭泣吧？我的思緒在跳躍著，不知怎的，我的眼淚撲簌簌地滾落下來了。
四
也許，每一個人都曾經有過一個憂傷的故事。我曾經有過一個憂傷的故事，這個故事與江南有關，所以，我把這個故事叫做江南的憂傷。
江南是有著烏篷船的地方，江南是美麗的；江南的女孩是溫柔而多情的，我喜歡一個口吃的江南女孩。
浪子情思
又是一個星期六的傍晚。
在我的宿舍內，亂七八糟的雜物中間放著一張飯桌，從快餐店買來的幾碟菜就放在上面。我和強的手里各拿著一瓶啤酒，醉意朦朧地說著胡話。
從象牙塔跑出來，已經滿兩年了。無情的現實把年少時所有天真的夢接二連三地撕毀，生活中的我，除了電腦便是喝酒，說到愛情，那可是別人的故事。
窗外的馬路上，周而復始的有兩種人經過；一種是為名，另一種則為利，如此而已! 當然，也可能有例外的。運氣好的話，還可能看到一個氣質高貴，而性情憂郁的女孩騎著單車在窗外飄過。這大抵便是戴望舒先生在雨巷中希望逢著的女孩吧!混濁塵世，有此圈外之人，亦可算是一奇景矣! 我把這種想法告訴強；強大笑，對我說，大千世界啥都有，像這樣的女孩也未必如此單純，也許是某闊人的情婦或賣笑之人亦未嘗可知；閱歷這般淺薄，何以立足天地之間! 說完，強拿起半瓶啤酒一口喝下，頭也不回，揚長而去。
不知何時，窗外竟下起雨，且越下越大，旁邊的一切更顯得安靜。強出言不遜，若是被淋個濕透，倒是天遂人愿。忽然我卻擔心起來，這么一個雨夜，那個憂郁的女孩，是否已經有了一個可以避風雨的港灣? 上天有好生之德，但愿她有個好夢吧!
我終于又想起故鄉了。在那個偏僻的縣城里，我的家就在那所中學校園里面。每當放假的時候，我和娟經常在三樓的教室里看書。那時，真理被刻在墻上，天真的笑容溢滿在年輕的生命之中。沒有彷徨，沒有憂郁，操場上的風箏，娟在教室里用吉它彈起的音樂，都是那麼的美麗。
往事如昨，心潮澎湃。幾年來，我輾轉南北；而娟在一年前亦已移民國外。歲月滄桑兮不堪回首，我縱然豪情滿懷，亦難逃造化戲弄；如今作客異鄉，心愿未償，縱有美酒千杯，亦難釋我心內惆悵。午夜獨醉，不知何年何月，只道是嘻笑怒罵皆是文章，生命不過如此罷了!
電話鈴聲大作，拿起一聽，方知強酒后迷路，竟醉倒在雨中。想到強求學時，才華橫溢，信步文壇都是絕妙文章；友人皆戲稱其為中文系第一才子。光陰荏苒，世事變遷，今日的強依吾觀之，醉漢耳! 我拿了雨具，快步走出宿舍，心想，明天的天氣一定很好吧!
阿茂
阿茂者，余昔日在中學校時良友也！
阿茂是在農村長大的。在我的記憶中，阿茂是一個可以給我快樂的人。當時，繁忙的功課吞噬了我的一切，分數便成了我的生命。而阿茂是快樂的。在課余，他會給我講述農村里一切可以令人快樂的事，諸如釣魚捉蟋蟀什么的。有時，他看我聽得入迷，便站起來，繪聲繪色地表演，仿佛電影中小丑一般。而這些，都是可以令我忘掉了憂愁而感到興奮的。
中學畢業后，我去了省城念書。阿茂則在家務農。放假時，我常迂道往訪。有一次，我剛到村口，竟看見他獨自在江邊垂釣；蓬亂的頭發，赤著腳，左手握著竹竿，右手竟拿著酒。我心中暗笑，世人皆爭名逐利紙醉金迷，你卻清閑如此！阿茂見到我，大笑，說道：“我昨日夜觀天象，知你今日必至，故此江邊垂釣，一來可作酒菜，二來激你文思，千古文章，大都如此！”復大笑，拿起竹竿與我回到村中。少時，阿茂端出酒菜，與我對飲。我看他房內，筆墨紙硯及瑣碎雜物皆狼籍一片，便笑道，何不娶個妻子料理家事？阿茂竟大笑，點燃一根煙后，說道：“我乃不羈之人，日間荷鋤，夜晚讀書；間或聚眾酗酒，不時獨釣江邊；遠近鄉鄰皆說我癡。況且家貧如洗，無權無勢，兒女之事，以后再說吧。”是夜，我住在其家，與他海闊天空論詩論文論人生，樂事也！
數年后，我去外地教書；與阿茂久不來往，消息漸闕。一日，我收其來信，信中道：“強，近況可好？我如今大難臨頭矣！村長有女，名喚小娟，自幼嬌生慣養，父母掌上珠。某大學中文系畢業后，在郊區一間中學任教。小娟酷愛文學，閉口孔圣開口名家。某日，我放牛經過她家，聽到她在房中吟誦自作的散文，不禁放聲大笑。小娟叫住我，問道，‘我的文章不好么？’我笑道，滿篇詞藻而內容淺薄，非千古文章也！正如猴子穿官袍，始終還是猴子。小娟又問，‘何為千古文章？’我答道，依我看，凡千古文章，必具備兩個條件。其一，內容要深刻，只有入木三分方經得起歲月滄桑；其二，要讓人明白。其余皆為次，而所謂名人所言，不過是一家之言，僅可參考而已。宇宙無限，天機難測，為人處世乃盡心罷了。你飽讀詩書，何故淺薄如此！數日后，我正在江邊垂釣，小娟竟來尋我。自那以后，小娟常出入我家，或借書借筆，或幫我整理書房；我不在時，她卻來看我母親，或做家務，或買柴買菜，事母至孝。一日，我大醉，對她說，你乃千金之軀，何故屈身事我，回去也吧，以后不用來了。小娟竟大哭，快步而去。母親卻罵我，厲聲說道，小娟不回來，你也去吧。言訖，亦大哭。數月后的一天，我喝得酩酊大醉，醒來時，竟看見小娟睡在我身旁，方知木已成舟，吾命休矣！下月初七便是我成婚之日，你若有空，可來與我痛飲。日后相見之時，我已為人之夫，生活諸多約束，昔日阿茂不再矣。保重。阿茂。”
我讀完來信，心竟有點酸。正是：滿紙荒唐言，字字是淚珠，都云阿茂癡，誰解其中意。阿茂幼年喪父，與母親相依為命；他為人豪放不羈，然事母至孝。日間荷鋤，汗流浹背；夜間讀書，午夜未眠。世之奇人，不外如此。噫！微斯人，吾誰與歸！
晨的遐思
清晨，我習慣在公路上跑步。這已是我在校園時就養成的習慣了。
月亮還懸在天空中，公路上幾乎沒有行人，偶然亦只有幾輛汽車從身旁跑過；沒有城市的煩燥與無奈，有的只是新鮮的空氣，這一切，都會令我想起故鄉中那恬靜的村莊。
有個年青人，幾乎每天都會跑步經過這里；無論春夏秋冬，他下身始終只穿著一條短運動褲，頸上系著一條毛巾。只見他腳步穩健，底氣十足，大抵是個習武之人吧。
我雖堅持晨跑，無奈體質太弱，加上白天被電腦所困，所以跑不到幾里路已氣喘吁吁。于是，我便沿著公路散步。這時，我極有可能會欣賞到另一種景色。有一 個小男孩，正在父母的陪同下，沿著公路跑步。他有時牽著父親的手跑，有時牽著母親的手跑，歡樂寫滿面上。這便是豐子愷先生所說的真人吧！在塵世掙扎多年， 我的心靈刻滿滄桑，何時再有這般歡樂的笑臉呢？仿佛我又回到故鄉；在綠茵茵的草地上，一群天真活潑的孩子正在放風箏；天空依然蔚藍，孩子們依然歡笑，當 然，這些快樂不再屬于我了。
歸來時，我從田野中走過。大自然的景色還是這么迷人。在農田旁的草地上，我發現有很多美麗的野花。溫室下的花朵，固然燦爛；郊外的野花，亦別有風格。 造化確實是高人，真與假，得與失，卻都是絕妙文章。古語云：“塞翁失馬，焉知禍福？”亦是此理矣！再想到這幾年來，我為了生活浪跡天涯，可謂凄涼之至；而 旅途中閱人無數，履歷中更添了許多浪漫色彩，生命如何能不灑脫？
回到宿舍，我拿起毛筆，一揮而就，寫的是：“何以解憂？唯有文章！”看到自己經多年磨煉，筆力增添不小，心中欣然。此刻，窗外飄來笛聲，方知新的一天已經開始，而明天的清晨會更好么？
閑情
海山君：
接到手書，知道你近日被情所困，打算藉此假期去南方散心，你叫我給你一點什么指導。老實說，我素來把自己當成閑云野鶴，對欲海之事一概少理；不過由于在塵世生活多年，或多或少感悟到一些東西，所以寫了這封信給你。
我所要告訴你的，不是那被世人過分渲染的愛情，那是飄渺莫測的，只有在當事人親身經歷之后才會明白，因此不必羅嗦地多講。我要說的，是一種有趣的東西，這便是閑情。
大學畢業以來，我一直在思索著這東西。還記得中文系黃教授的女兒阿永么？在大學三年級那年，我與她相識相戀。她喜歡寫詩，我喜歡吹簫，彼此相處的時侯 尤如一首美麗的詩篇。然而，美好的東西總是短暫的。由于我倆來自不同的社會階層，隨著交往時間的增多，兩個人之間的矛盾就越來越多。生活是殘酷的，分手就 是我與阿永的結局。畢業前夕，當我與她意外地在校園內相遇的時侯，我們已經不知道該說些什么了。記得那時正是夕陽西下，晚霞映紅了她的面龐。她很勉強地 笑，眼內閃著憂傷。“你打算留在南寧發展么？”她問我。我搖搖頭，淡淡地說：“這段時間以來，我想了很多東西。幾年來，我一直在欲海中掙扎，身心疲倦不 堪，現在我只想一個人安靜一下，去體驗閑云野鶴的生活，或者，我的心靈會因此而得到超脫。”
在廣東輾轉一年后，我回到家鄉教書。白天，面對著一群天真活潑的孩子，我會時常想起我的童年；我覺得在這個世界上，最快樂的人應該是孩子，而我能夠與 最快樂的人在一齊，我的心亦應該是快樂的。黃昏，我喜歡一個人在郊野中散步，美麗的晚霞，淡淡的花香，悅耳的鳥聲，大自然會給我很多靈感，可以讓我忘記了 俗世中那些不開心的事情。我一邊走著一邊念著前人的詩句：“問君何能爾，心遠地自偏。”看到自己立于天地之間，而身旁的一切似乎都與我無關，我可以坐在草 地上數著星星，也可以在月色下自在地吹著洞簫，這些都是可以令人快樂的事情。每當夜深人靜，我總喜歡泡上一杯淡茶，靜靜的在燈下看書。若是看到會心之處， 我便會雀躍起來，在書房中踱來踱去，宛如孩童一般。一到假日，我常約同幾個昔日同窗騎摩托車去農村拜訪一位文友。我們喜歡在他的魚塘垂釣，然后在魚塘旁的 小屋內喝酒。或者，在瓜地上摘下幾個西瓜，一人一個，倒也十分暢快。要么，搬來一張四方桌，幾個人坐在桌旁打麻將，這個，大抵你亦已學會了吧。
我喜歡在江邊獨釣，任歲月在我身旁飄過，或晴或雨，卻都是一樣的好風景。其實，匆匆一生，就如煙花亂放一場，總有散去的時侯。你我又何苦在欲海掙扎呢？
故友相逢，本是一件快樂的事，無奈我因為在教書而不能賠你到處去玩，談閑天，喝夜酒，實在是抱歉而且惆悵。善自珍重，不盡。
狂人詩詞
浪子吟
荒原愁云枯樹丫，
行囊孤影醉天涯。
莫怨紅塵情太冷，
往事如夢濕衣衫。
故地重游
故地故夢意徘徊，
醉風醉雨燕不歸。
往事歷歷相思地，
不見當日故人來。
醉后舞劍
小路林蔭情深深，
往事鶯語淚涔涔。
獨醉揮舞忘情劍，
休管人間誰繽紛。
相思
故地重游心暗酸，
落葉簌簌怨蒼天，
當年風光何錦繡，
花正紅，月正圓，情相悅，
殊不知一場風花雪月之后，
只剩下遍地相思。
|
